集数：59集
演员：胡耀文＆谢瀚杰 (2026)
简介：
你见过最老实的人，是怎么把全村老少爷们儿“拿捏”得服服帖帖的吗
你见过最老实的人，是怎么把全村老少爷们儿“拿捏”得服服帖帖的吗？
王建国，五十出头，种地三十年，说话轻声细语，连骂鸡都怕吓着它——可就在他爹葬礼上，族长刚拍桌子要收走老宅地契，他慢悠悠掏出一本泛黄手账：“您说这地是你们家的？那1983年您爸借我家三袋麦子、两副棺材板，还欠着利息呢。”全场哑火！更绝的是，隔壁村拆迁闹上访，他拎着保温杯往村委会一坐：“我不闹，我就念念当年公社分地时的会议记录……”结果三天后，补偿款涨了三成。原来这个“窝囊废”，早把全村三十年的人情账、土地账、婚丧嫁娶账，一笔笔记在小本本上！现在大孙子喊他“王总”，小媳妇喊他“话事人”，连镇长见了都先递烟再开口……老实？那是他最大的伪装！（悄悄说：他手机备忘录里，连谁家狗叫太吵都标了“建议调解等级：橙色”）
