集数：21集
演员：AI短剧 (2026)
简介：
【剧情解析式简介】
【剧情解析式简介】
他不是不想爱，是不敢爱——当“告白失败即抹杀”的强制系统在脑内倒计时，林砚的每一次心跳都成了生死赌注。
寒门优等生林砚，意外绑定「高危恋爱模拟系统」：必须在30天内向沈氏集团唯一继承人沈昭然完成三次真实告白，否则意识清零。可沈昭然早已识破他“偶然”递伞、“巧合”修电脑、“恰好”救猫的拙劣靠近——她冷眼旁观，像看一场精心编排的荒诞剧。
真正的困境从不在任务本身：他在告白中撕开尊严与自尊的结界，在系统胁迫下袒露真心，却在沈昭然一句“你连喜欢我，都像在完成KPI”中溃不成军。而当系统突然提示“检测到宿主产生非程序性情感依赖”，倒计时竟开始逆向跳动……
这不是甜宠，是一场以爱为刃、剖开阶级、傲慢与自我驯化的心理暴烈实验。
（点击观看：当告白成为刑讯，心动即是越狱。）
